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Comédie-Vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase-Dramatique, le 12 janvier 1830.  

 

Personnages 

 

DENNEVILLE, banquier 

CAROLINE, sa femme 

EDMOND, COMTE DE SAINT-ELME, ami de Denneville 

GERVAULT, caissier de Denneville 

 

La scène se passe à Paris, dans la maison de Denneville.  

 
Un appartement richement décoré. Le fond est occupé par une cheminée, aux 

deux côtés de laquelle sont deux portes ; la porte à droite de l’acteur est celle du dehors. 

Deux portes latérales ; la porte à gauche de l’acteur est celle de l’appartement de 

Caroline ; l’autre, celle d’un cabinet ; auprès de celle-ci, une table en forme de bureau, 

chargée de papiers ; auprès de la porte à gauche, une psyché.  
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Scène première 
 

DENNEVILLE, en habit du matin, devant son bureau, 

 puis GERVAULT, qui entre un instant après 

 

 

 
DENNEVILLE. 

Voilà mon courrier terminé, je puis maintenant m’amuser 

jusqu’à ce soir. Il est si difficile de mener de front les affaires et 

les plaisirs ! Les unes prennent tant de place, que j’ai toujours 

peur qu’il n’en reste plus pour les autres.  
Voyant Gervault qui entre un carnet à la main. 

Ah ! c’est toi, Gervault. Voilà notre courrier, j’ai tout signé.  
GERVAULT. 

On vous propose du papier sur Vienne.  
DENNEVILLE. 

Je le prendrai.  
GERVAULT, tenant les liasses d’effets. 

On vous propose des espagnols.  
DENNEVILLE. 

Je n’en veux pas. Dis qu’on me tienne au courant du nouvel 

emprunt. Les agents de change sont-ils venus ce matin ?  
GERVAULT. 

Il y en a quatre qui vous attendent, ceux d’hier.  
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DENNEVILLE. 

Je n’ai pas le temps de les voir, je suis pressé. Dis-leur que je 

vendrai aujourd’hui. Il nous faut une baisse pour après-demain. 

Edmond est-il venu ? 
GERVAULT. 

M. le comte de Saint-Elme, ce jeune homme si élégant ? il n’a pas 

encore paru. Mais Madame vous a fait demander deux fois.  
DENNEVILLE. 

Ah ! ma femme !  
GERVAULT. 

Et elle a été obligée de déjeuner sans vous.  
DENNEVILLE. 

C’est sa faute.  
Air de Partie et Revanche.  

À m’attendre elle est obstinée.  
GERVAULT. 

Elle a cru bien faire.  
DENNEVILLE. 

Pourquoi ? 

J’ai dit cent fois que dans la matinée  

Je voulais demeurer chez moi.  

Oui, le matin, dans son ménage, 

Être seul est parfois très bon ; 

Et c’est, depuis mon mariage,  

Le seul instant où je me crois garçon.  
Il se lève. 

Mais j’avais écrit à Edmond. Pourquoi ne vient-il pas ?  
GERVAULT. 

Monsieur ne peut s’en passer.  
DENNEVILLE. 

C’est vrai, quand je ne le vois pas le matin, je ne sais comment 
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employer ma journée.  
GERVAULT. 

Est-ce que vous n’irez pas à la Bourse ?  
DENNEVILLE. 

Non, tu iras, toi ; n’es-tu pas mon meilleur et mon plus ancien 

commis ? Garçon de caisse sous mon père, tu as toute ma 

confiance. Ton mérite seul t’a fait monter en grade, et quand tu 

es là, je suis tranquille.  
GERVAULT. 

Et moi, je ne le suis pas.  
DENNEVILLE. 

Pourquoi donc ? 
GERVAULT. 

Ah ! mon cher patron, mon cher patron, cela va mal.  
DENNEVILLE. 

Ce n’est pas l’avis de mes livres de compte, et il me semble que 

ma fortune...  
GERVAULT. 

Ce n’est pas cela dont je veux parler. Jeune encore, vous êtes 

un des premiers banquiers de Paris ; et, grâce à moi, je puis le 

dire, une bonne et sage administration règne encore dans vos 

bureaux ; mais rien ne vaut l’œil du maître, et tôt ou tard la 

dissipation et le désordre intérieur amènent celui des affaires.  
DENNEVILLE. 

Comment !...  
GERVAULT. 

Ah ! dame, Monsieur, je ne connais ni les compliments ni la 

flatterie ; je ne connais que mes livres ; je suis exact et sévère 

comme mes chiffres, et tout ce que je dis est vrai, comme deux 

et deux font quatre.  
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DENNEVILLE. 

Eh bien, voyons, qu’est-ce que tu dis ? 
GERVAULT. 

Beaucoup de choses, beaucoup de trop. Voilà deux ans que vous 

êtes marié.  
DENNEVILLE. 

C’est à dire deux ans... il y a plus que cela.  
GERVAULT. 

Non, Monsieur, car c’est aujourd’hui même, cinq février, 

l’anniversaire de votre mariage.  
DENNEVILLE. 

C’est ma foi vrai ; je ne l’aurais jamais cru.  
GERVAULT. 

J’ai eu l’honneur de dire à Monsieur que, pour ce qui était des 

chiffres, je ne me trompais jamais. Nous voici donc à la fin de la 

seconde année : une femme charmante, que vous avez épousée 

par inclination, car vous l’adoriez ; on vous la refusait, et vous 

vouliez l’enlever ; ce que j’appelais alors une folie, parce que je 

n’aime pas les soustractions de ce genre-là. Enfin votre amour 

était au plus haut degré. Cela s’est maintenu pendant le premier 

semestre ; cela a un peu baissé pendant le second. N’importe, la 

fin de l’année était bonne, c’était un cours très raisonnable, cours 

moyen auquel il fallait se tenir pour être heureux ; mais la 

seconde année, ce n’était plus ça : les bals, les soirées, les 

spectacles...  
DENNEVILLE. 

Pouvais-je refuser à ma femme les plaisirs de son âge ? 
GERVAULT. 

Laissez donc ! c’était autant pour vous que pour elle ; car vous 

la laissiez sortir avec sa tante, tandis que vous alliez de votre 
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côté ; et mainte fois, depuis, j’ai cru voir...  
DENNEVILLE. 

Qu’est-ce que c’est ? 
GERVAULT. 

Air : J’ai vu le Parnasse.  

Pardon, Monsieur, de l’excès de mon zèle.  

Ce que j’en dis était pour votre bien ;  

Quoi qu’ait pu voir un serviteur fidèle,  

Il pense en lui, mais ne dit jamais rien,  

De ce qu’il pense il ne dit jamais rien.  

Je suis muet quand ça vous intéresse,  

Et vous pouvez en croire mon honneur,  

Votre or n’est pas mieux gardé dans ma caisse.  

Que vos secrets ne le sont dans mon cœur.  
DENNEVILLE. 

Je te crois, mon cher Gervault, et j’ai en toi une confiance 

aveugle. Mais rassure-toi, tu te trompes.  
Il va à son bureau. 

GERVAULT. 

Je le désire, Monsieur. En attendant, voici cette parure en 

diamants que vous m’avez dit d’acheter chez Franchet, rue 

Vivienne.  
Il lui montre un écrin.  

DENNEVILLE. 

C’est bien.  
Il prend l’écrin. 

GERVAULT. 

Elle coûte dix mille francs, Monsieur, dix mille francs, écus.  
DENNEVILLE. 

Ce n’est rien.  



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

11 

GERVAULT. 

Ce n’est rien à recevoir, mais quand il faut payer, ça fait bien 

de l’argent.  
DENNEVILLE. 

Je réparerai cela avec quelques économies.  
Il serre l’écrin dans le tiroir de son bureau. 

J’ai deux chevaux anglais que je veux vendre.  
Venant auprès de Gervault. 

Surtout, du silence ! 
GERVAULT. 

Vous pouvez être tranquille. Mais voilà ce qui me désole, 

Monsieur ; quand il y a dans un ménage le chapitre des 

dépenses secrètes, quand elles ne sont point tenues 

ostensiblement, et à parties doubles, cela va toujours mal.  
DENNEVILLE. 

Quelle idée !  
GERVAULT. 

Tenez, Monsieur, voilà quarante ans que j’ai épousé madame 

Gervault. Elle n’était pas aimable tous les jours, vous le savez ; 

mais c’est égal, je lui ai toujours été fidèle, sinon pour elle, du 

moins pour moi. Quand Monsieur trompe Madame, Madame 

trompe Monsieur ; l’un va de son côté, l’autre va du sien ; il n’y a 

plus d’accord, plus d’ordre et de bonheur. À qui la faute ? À 

celui des deux qui a commencé ; car, dans un ménage, dès qu’un 

et un font trois, on ne peut plus se retrouver.  
DENNEVILLE. 

Tu as peut-être raison.  
GERVAULT, avec chaleur. 

Oui, sans doute, et si vous voulez m’en croire...  
Edmond entre en ce moment. 
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Scène II 
 

EDMOND, DENNEVILLE, GERVAULT 

 

 

 
DENNEVILLE, apercevant Edmond. 

Eh ! le voilà, ce cher ami !  
GERVAULT. 

C’est fini, tous mes calculs sont renversés.  
DENNEVILLE. 

Je t’attendais avec impatience !  
EDMOND. 

Ce n’est pas ma faute ; je rentre à l’instant et reçois ta lettre.  
DENNEVILLE. 

J’ai tant de choses à te confier !  
À Gervault. 

Mon cher Gervault !  
Air : Ces Postillons sont d’une maladresse.  

N’oubliez pas le courrier, cela presse :  

Dans un instant il faut qu’il soit parti.  
Il va auprès de la cheminée avec Edmond ; ils causent bas.  

GERVAULT. 

J’entends, Monsieur, j’entends, et je vous laisse  

Avec votre meilleur ami,  
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L’ami du cœur, l’unique favori.  
À part. 

Dès qu’il est là, je dois quitter la place :  

Car mes serments ne sont plus écoutés.  
Prenant une liasse d’effets. 

Et ma morale est mise dans la classe  

Des effets protestés.  
Il sort. 
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Scène III 
 

EDMOND, DENNEVILLE 

 

 

 
DENNEVILLE. 

Comment étais-tu donc sorti de si bonne heure ? car nous nous 

étions couchés hier au milieu de la nuit.  
EDMOND. 

J’avais, ce matin, des emplettes à faire.  
DENNEVILLE. 

Je tenais à te parler avant de voir ma femme ; car j’ai besoin de 

toi, et il faut que nous convenions de nos faits.  
EDMOND. 

Me voilà ! trop heureux d’obliger un ami.  
DENNEVILLE. 

À charge de revanche ; parce que nous autres garçons... Quand 

je dis garçons, c’est tout comme, je le suis par caractère... Eh 

bien ! mon ami, cette beauté si sévère, cette vertu invincible 

s’est enfin humanisée.  
EDMOND. 

Je t’en fais compliment.  
DENNEVILLE. 

Ce n’est pas sans peine. Il y avait des rivaux : lord Albemarle, et 
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le comte de Scherédof. Ces Russes, maintenant, on les trouve 

partout, depuis Andrinople jusqu’aux coulisses de l’Opéra.  
EDMOND, riant. 

Que veux-tu ? l’esprit de conquête ! 
DENNEVILLE. 

Elle a un jeune parent à Vienne pour qui elle désirerait des 

lettres de recommandation. Je lui en ai proposé à condition 

qu’elle viendrait aujourd’hui me les demander elle-même.  
EDMOND, avec joie. 

Et elle viendra ? 
DENNEVILLE, à demi voix. 

C’est convenu, à trois heures, et moi qui connais les usages et 

la politesse...  
Air d’Aristippe.  

Fidèle à l’amour qui m’invite,  

J’irai, solliciteur discret,  

J’irai lui rendre sa visite,  

Dès ce soir, après le ballet.  
EDMOND. 

Quoi, vraiment, après le ballet ?  
DENNEVILLE. 

C’est l’instant où chaque déesse  

Des mortels écoute la voix.  

L’heure a sonné, la divinité cesse,  

L’humanité reprend ses droits.  
EDMOND. 

Je n’en reviens pas.  
DENNEVILLE. 

Bien plus, nous devons souper ensemble.  
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EDMOND,  

tirant de la poche de sou gilet une lettre qu’il y remet aussitôt. 

C’est donc cela dont tu me parlais dans ta lettre : ce souper avec 

une jolie femme, je n’y concevais rien.  
DENNEVILLE. 

Oui, mon ami ; et vu qu’en tout il faut de l’ordre et de 

l’économie, si, comme je te l’ai écrit, tu as toujours envie du 

Prince de Galles, mon cheval anglais, qui m’est inutile et dont 

je veux me défaire, je te donne la préférence.  
EDMOND. 

Volontiers, je te remercie.  
DENNEVILLE, vivement. 

Nous en parlerons plus tard. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; il 

faudrait, pour bien faire, que tantôt, à trois heures, je fusse seul 

ici, et pour cela je n’espère qu’en toi.  
EDMOND. 

Et comment ? 
DENNEVILLE. 

Si tout à l’heure, négligemment et sans faire semblant de rien, 

tu me proposais, à moi et à ma femme, une promenade au 

bois, au milieu de la journée, nous accepterions.  
EDMOND. 

La belle avance !  
DENNEVILLE. 

Attends donc. Au moment de partir, il me surviendrait une 

affaire imprévue, un banquier en a toujours à volonté. Me voilà 

obligé de rester, ce qui est très contrariant ; mais les chevaux 

sont mis, je ne peux pas empêcher ma femme de sortir, et c’est 

toi qui l’accompagneras dans ma calèche.  
EDMOND. 

Mais, mon ami...  
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DENNEVILLE. 

À moins que tu n’aimes mieux monter le Prince de Galles, et 

escorter ma femme en écuyer cavalcadour.  
EDMOND. 

Mais permets donc...  
Air : De sommeiller encor, ma chère.  

La bienséance, la morale...  
DENNEVILLE. 

C’est pour elle ce que j’en fais.  

Par ce moyen pas de scandale,  

Rien ne trahira mes projets.  

Par l’intention la plus pure  

Je suis guidé, sois-le par l’amitié.  

Je te rendrai ça, je le jure, 

Dès que tu seras marié. 
EDMOND. 

Si tu le veux absolument...  
DENNEVILLE. 

Je veux plus encore ; j’attends de toi un bien autre service. Ne 

vas-tu pas ce soir au bal chez madame de Merteuil, la tante de 

ma femme ? 
EDMOND. 

J’y suis invité.  
DENNEVILLE. 

Tu sais que, de cette année, je suis brouillé avec elle.  
EDMOND. 

C’est ce qui m’étonne : une femme si aimable, et d’un si grand 

mérite !  
DENNEVILLE. 

C’est vrai. Des principes sûrs, excellents, une très bonne maison 

pour une jeune femme. Mais il fallait y aller deux fois par 
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semaine, c’était gênant ; tandis que, me brouillant avec elle, je 

n’empêche pas ma femme de voir sa tante, sa seconde mère ; je 

suis trop juste pour cela. J’exige même qu’elle s’y rende 

exactement tous les lundis et vendredis, jours d’Opéra ; et au 

lieu de deux soirées d’ennui, j’y gagne deux soirées de liberté.  
EDMOND. 

C’est assez bien calculé.  
DENNEVILLE. 

N’est-il pas vrai ? Par exemple, je vais toujours le soir la 

chercher ; mais aujourd’hui, ce sera bien gênant, tu comprends ?  
EDMOND. 

Parfaitement.  
DENNEVILLE. 

Et si tu voulais lui servir de chevalier, la ramener...  
EDMOND. 

Permets donc : tu disposes ainsi de moi ; j’avais peut-être des 

projets.  
DENNEVILLE. 

C’est un service d’ami, c’est le moyen que ma femme ne se 

doute de rien ; car cette pauvre Caroline, je serais désolé de lui 

causer la moindre peine, de troubler son repos ! et si je savais 

que cette aventure dût jamais venir à sa connaissance, j’aimerais 

mieux y renoncer.  
EDMOND, vivement. 

Y penses-tu ?  
DENNEVILLE. 

Oui, mon ami, ma femme avant tout !  
Souriant. 

Ce serait dommage, cependant, parce que cette petite Zilia est 

si piquante, si jolie, moins que ma femme, j’en conviens ; mais 

c’est un caprice, une idée.  
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EDMOND. 

Comme tu en as souvent.  
DENNEVILLE. 

C’est la dernière, je te le jure ; et puis cela n’empêche pas d’aimer 

sa femme, au contraire.  
Air de Turenne.  

C’est un trésor qu’un mari peu fidèle ; 

La femme y gagne cent pour cent :  

De soins, d’égards, on redouble pour elle ;  

Car à la fois volage et repentant, 

On lui revient plus tendre et plus galant.  

On la chérit au fond de l’âme,  

En raison des torts que l’on a ;  

Et c’est peut-être pour cela  

Que j’adore toujours ma femme.  

Toi, garçon, tu ne comprends pas cela.  
EDMOND. 

Si vraiment ; mais il me répugne d’être ton complice.  
DENNEVILLE. 

En revanche, je te servirai dans l’occasion, auprès de tes 

comtesses et de tes duchesses, car tu es étonnant dans tes 

amours : tu ne tiens pas à t’amuser ; il te faut trois cents ans de 

noblesse, et voilà tout.  
EDMOND. 

Quelle idée ! Tu n’as que cela à me répéter ; hier encore, devant 

ta femme.  
DENNEVILLE. 

C’est que cela est vrai, c’est par grâce que tu descends jusqu’à 

la Chaussée-d’Antin. Moi, je préférerais de la beauté, de la 

gentillesse, toi, des titres et des armoiries. Je prends mes 
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maîtresses dans les chœurs de l’Opéra, et toi, dans l’Almanach 

Royal ; chacun son goût. Je ne te blâme pas, moi, je blâme ta 

discrétion ; je ne te cache rien, je te dis tout ; et toi, tu fais le 

mystérieux avec moi, ton meilleur ami et ton banquier.  
EDMOND. 

Tu te trompes.  
DENNEVILLE. 

Non pas, je m’y connais, et pendant longtemps je t’ai vu triste, 

malheureux ; tu ne prenais plus plaisir à rien, tu refusais toutes 

nos parties, tu ne dépensais plus d’argent ; enfin, mon ami, tu te 

dérangeais.  
EDMOND. 

C’est vrai, j’étais amoureux, et sans espoir.  
DENNEVILLE. 

Dans l’Almanach Royal ?  
EDMOND, hésitant. 

Oui, oui, mon ami, une femme charmante, jeune, aimable, 

vertueuse, d’autant plus difficile à vaincre, qu’elle n’était ni 

prude, ni dévote, ni coquette, mais sincèrement attachée à ses 

devoirs.  
DENNEVILLE. 

C’est là le diable. Cependant cela va mieux ; car, depuis deux 

ou trois jours, je te vois une physionomie à succès.  
EDMOND. 

Oui, les circonstances sont venues à mon aide. Je crois qu’on me 

voit d’un œil plus favorable, on commence à se plaire avec moi. 

Hier, enfin, hier soir, enhardi par un regard qui était presque 

tendre, j’ai hasardé une déclaration.  
DENNEVILLE. 

De vive voix ?  
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EDMOND. 

Non, non, je n’aurais pas osé ; mais j’ai glissé un billet.  
DENNEVILLE. 

Qu’elle a accepté ? 
EDMOND. 

Oui, vraiment.  
DENNEVILLE. 

Bravo ! c’est très bien, il faut continuer.  
EDMOND. 

C’est ce que je veux faire.  
DENNEVILLE. 

À la bonne heure, profite de tes avantages.  
On entend sonner à deux reprises dans l’appartement de Caroline. 

C’est dans la chambre de ma femme. Autrefois, quand j’étais 

garçon, j’avais fait des études sur les sonnettes des dames ; 

j’aurais distingué, à la seule audition, le sentiment qui animait 

les personnes ; c’est une musique comme une autre.  
Air du vaudeville du Premier Prix.  

Presto, presto, quand une belle  

Veut sa toilette ou ses bijoux ;  

Dolce, dolce, quand elle appelle  

Pour que l’on porte un billet doux : 

Forte, c’est lorsque la sagesse  

Se fâche et ne peut pardonner.  

Piano, c’est lorsque la tendresse  

Retient la main qui va sonner.  
On sonne nue seconde fois plus fort et plus précipitamment.  

Tiens, dans ce moment, ma femme s’impatiente ; il faut que ce 

soit un événement de la plus haute importance.  
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Scène IV 
 

EDMOND, DENNEVILLE,  

CAROLINE, sortant de son appartement 

 

 

 
CAROLINE, à la cantonade. 

Eh bien ! Mademoiselle, cherchez-le, il ne peut pas être perdu. 

Je l’avais hier soir dans ma chambre à coucher, et je n’en suis 

pas encore sortie.  
DENNEVILLE. 

Eh bien ! mon Dieu, qu’est-ce donc ?  
CAROLINE. 

Ah ! c’est vous, mon ami !  
Apercevant Edmond, qu’elle salue froidement. 

Monsieur le comte de Saint-Elme.  
DENNEVILLE. 

Que vous est-il donc arrivé ?  
CAROLINE. 

Rien, rien, je vous jure : une maladresse de ma femme de 

chambre.  
DENNEVILLE. 

Mais encore ?  
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CAROLINE. 

Un mouchoir qu’hier soir en rentrant j’avais placé sur un 

meuble, et qui, ce matin, ne se retrouve plus.  
DENNEVILLE. Edmond passe à gauche de Caroline. 

C’était donc bien précieux ? 
CAROLINE. 

Nullement, un mouchoir brodé, garni en valenciennes. Mais 

cela m’inquiète, cela me fâche ; je n’aime pas que les choses se 

perdent.  
DENNEVILLE. 

Voilà de l’ordre, voilà une vraie femme de ménage.  
CAROLINE. 

Oui ; faites-moi des compliments. Hier soir, j’étais fâchée contre 

vous ; j’étais d’un dépit, d’une humeur ! Je ne sais pas ce que 

j’aurais fait.  
DENNEVILLE, riant. 

Vraiment ? 
CAROLINE. 

Heureusement que votre attention de ce matin m’a désarmée.  
DENNEVILLE, étonné. 

Mon attention !  
CAROLINE. 

Oui, cette corbeille de fleurs que j’ai trouvée à mon réveil.  
DENNEVILLE, de même. 

Une corbeille !  
CAROLINE. 

Ne vous en défendez pas, vous vous êtes rappelé que c’était 

demain mon jour de naissance.  
DENNEVILLE, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
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CAROLINE. 

Et je vous remercie d’y avoir pensé. Ce souvenir efface tout ; et 

c’est moi qui suis seule coupable.  
DENNEVILLE. 

Certainement, chère amie, je pense toujours à vous ; et 

aujourd’hui surtout, c’était bien mon intention d’y penser tantôt, 

dans la journée ; mais ce n’est pas moi qui ce matin...  
CAROLINE. 

Qui donc vous a prévenu ? 
EDMOND, s’inclinant. 

C’est moi. Madame, qui me suis permis cette surprise.  
Air du vaudeville du Piège.  

Pouvais-je mieux qu’avec ces fleurs  

Fêter votre jour de naissance ? 

Fraîches écloses, leurs couleurs  

Semblent du moins de circonstance.  

Le même joui vous vit naître.  
DENNEVILLE, souriant. 

Charmant.  
EDMOND. 

Du même éclat votre jeunesse brille ; 

Et j’ai voulu qu’en vous éveillant  

Vous puissiez vous croire en famille.  
DENNEVILLE. 

Ah ! le joli petit madrigal ! Ma foi, de mon temps, j’en ai entendu 

au Vaudeville qui ne valaient pas celui-là ; c’est très  bien.  
À Caroline. 

Mais cela ne m’étonne pas. Edmond est la galanterie même : il 

est rempli de petits soins, de prévenances ; il faut être né comme 

cela : moi, je ne pourrais pas.  
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CAROLINE. 

Autrefois, cependant...  
DENNEVILLE. 

Il est certain que, quand je vous faisais la cour... mais entre mari 

et femme ce n’est plus cela ; c’est mieux encore, n’est-il pas vrai ? 

Voyons, chère amie, qu’est-ce que nous faisons aujourd’hui ? 

avez-vous quelque idée ?  
CAROLINE. 

J’attends les vôtres ; et si vous avez des projets...  
DENNEVILLE. 

Aucun.  
Faisant un signe à Edmond. 

Voici le moment.  
EDMOND. 

La journée est superbe, et si ce matin nous allions tous les trois 

au bois de Boulogne ? 
DENNEVILLE. 

C’est une bonne idée ; cela délasse des travaux du matin ; qu’en 

pensez-vous ?  
CAROLINE. 

J’aimerais autant rester à Paris.  
DENNEVILLE. 

Pourquoi donc ? Nous reviendrons dîner, vous irez ce soir au 

bal.  
CAROLINE. 

Comment ? est-ce que vous ne m’accompagnerez pas ?  
DENNEVILLE. 

Je le voudrais, ma chère amie ; mais aux termes où j’en suis avec 

votre tante, cela paraîtrait fort singulier ; et puis j’ai ce soir un 

rendez-vous d’affaire ; tu sais, Edmond, cette affaire dont je t’ai 
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parlé.  
EDMOND, gravement. 

Oui, Madame, une affaire commerciale qu’il ne faut pas 

négliger, à cause de la concurrence.  
CAROLINE. 

Comme vous voudrez, vous êtes le maître.  
DENNEVILLE. 

Cela vous fâche ?  
CAROLINE. 

Nullement, j’y suis habituée. Autrefois j’étais assez bonne pour 

m’en affliger, et quand Monsieur refusait de m’accompagner, 

je restais seule ici à pleurer.  
DENNEVILLE. 

Quel enfantillage !  
CAROLINE. 

C’est ce que je me suis dit. J’ai eu un peu de peine à prendre 

mon parti ; mais on prétend que les larmes et les chagrins 

enlaidissent. Je le croirais assez : c’est si affreux d’avoir les 

yeux rouges !  
Air : J’en guette un petit de mon âge.  

De mon miroir les conseils salutaires  

Furent par moi trop longtemps méconnus ; 

Je les écoute, et changeant de manières,  

Je me résigne, et je ne pleure plus !...  

Pour être heureux, tout doit en mariage  

Se partager... et quand Monsieur gaîment  

Va s’amuser, hélas ! j’en fais autant ! 

Afin de faire bon ménage.  
EDMOND. 

Le sourire vous va si bien ; et si vous saviez comme la gaieté 
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vous embellit, combien vous êtes séduisante dans un bal !  
DENNEVILLE. 

C’est ce que tout le monde dit.  
CAROLINE. 

Il paraît que Monsieur ne voit pas par lui-même.  
EDMOND. 

Heureusement que d’autres ont des yeux pour lui. Et moi qui 

n’ai point d’affaires commerciales, moi qui compte bien aller à 

ce bal, si j’osais réclamer la première contredanse...  
CAROLINE, montrant Denneville. 

Si Monsieur le permet.  
DENNEVILLE. 

Certainement, je l’autorise même à danser la galope. 
CAROLINE. 

C’est bien heureux. J’en entends parler de tous les côtés, et je 

ne l’ai pas encore dansée de l’hiver.  
EDMOND. 

Il serait possible !  
CAROLINE. 

Oui, vraiment. Les bals finissent par là ; et nous nous en allons 

toujours à onze heures ; Monsieur a envie de dormir.  
DENNEVILLE. 

C’est naturel ; moi je n’aime pas la danse, surtout celle-là.  
EDMOND. 

Ah ! n’en dis pas de mal ; c’est bien autrement amusant que vos 

insipides pastourelles, vos éternels étés. La galope, une danse si 

vive, si animée ! une danse vraiment nationale.  
DENNEVILLE. 

Oui, je conçois, ces passes continuelles, ces dames que l’on 

prend, que l’on quitte, c’est amusant pour vous autres jeunes 
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gens ; mais pour les gens respectables qui ne dansent plus, pour 

les mamans et les maris, c’est différent.  
À Caroline. 

Aussi je n’autorise qu’avec lui.  
CAROLINE. 

Et, pourquoi pas avec d’autres ?  
DENNEVILLE. 

Pourquoi ? parce que cela ne peut se danser qu’entre amis 

intimes, et qu’il faut être sûr des personnes.  
Il va s’asseoir près de la table. 

EDMOND, vivement. 

Il a raison, il faut être sûr de son danseur. Y a-t-il rien de plus 

déplorable qu’un cavalier inhabile qui brouille toutes les figures, 

et qui fait manquer l’effet général.  
CAROLINE. 

S’il en est ainsi, Monsieur, c’est moi qui craindrais de ne pas 

être digne de vous ; car je ne suis encore qu’une écolière.  
EDMOND. 

Pour les dames, rien de plus facile ; il n’y a qu’à se laisser 

conduire ; et je suis certain qu’avec une seule leçon...  
CAROLINE. 

Vous êtes trop bon.  
EDMOND. 

Du tout : c’est l’usage. Quand on doit danser le soir, on répète 

le matin.  
À Denneville, qui est assis près de la table. 

N’est-il pas vrai ?  
DENNEVILLE. 

Certainement ; et dès qu’Edmond veut bien prendre cette peine-

là, que diable ! chère amie, profites-en : car il n’a pas de temps à 
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perdre. 
CAROLINE. 

Quoi ! vous voulez !...  
EDMOND, vivement. 

Eh ! oui, sans doute. Je suppose d’abord que vous savez les 

premiers éléments ?  
CAROLINE. 

Moi, je ne sais rien.  
EDMOND, au fond à gauche, avec Caroline. 

C’est charmant. Vous tenez toujours en avant le pied opposé à 

celui du danseur, et, dès qu’il change, vous changez aussi.  
CAROLINE. 

Vous croyez ? 
EDMOND. 

C’est de rigueur.  
DENNEVILLE, à la table, et tenant un journal. 

Eh ! oui, puisqu’il le dit.  
CAROLINE. 

Je me le rappellerai, Monsieur.  
EDMOND. 

Maintenant, la taille plus inclinée, plus cambrée, et ne craignez 

rien. C’est à votre cavalier à vous aider, vous soutenir ; c’est 

son devoir.  
À demi voix. 

Et il est si doux ! 
CAROLINE. 

Monsieur...  
EDMOND, lui présentant la main. 

Votre main dans la mienne.  
CAROLINE. 

Je verrai bien sans cela.  
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EDMOND. 

C’est impossible.  
DENNEVILLE, toujours à la table, et sans tourner la tête. 

Fais donc ce qu’on te dit !  
EDMOND, commençant à danser. 

Tra, la, la, la, la. Ici nous changeons de main. Tra, la, la, la, la.  
Arrivant jusqu’à la chaise de Denneville. 

Prends donc garde, tu nous gênes.  
DENNEVILLE, reculant sa chaise. 

Il fallait donc le dire !  
EDMOND, s’arrêtant. 

Et puis ça essouffle de chanter en dansant.  
DENNEVILLE. 

N’est-ce que cela ? je ferai l’orchestre ; que je serve au moins à 

quelque chose.  
Il prend un violon qui est dans une boîte sur une chaise, et joue, pendant 

qu’Edmond et Caroline dansent quelques mesures de la galope.  

EDMOND, à Caroline tout en dansant. 

Très bien, Madame, à merveille ; des dispositions admirables.  
CAROLINE, dansant toujours. 

Vous trouvez ? 
DENNEVILLE, jouant toujours. 

Je suis de son avis ; c’est très gracieux.  
CAROLINE, dansant toujours. 

Au fait, c’est très amusant.  
EDMOND. 

N’est-il pas vrai ?  
À Denneville. 

Va toujours, mon ami, ne te fatigue pas.  
DENNEVILLE, à part. 

Air de la Galope.  

Dieux ! mon rendez-vous ! 
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L’heure s’avance.  

Et par prudence,  

D’un moment si doux  

Écartons les regards jaloux.  
EDMOND, s’arrêtant. 

Pourquoi t’arrêter ? 
DENNEVILLE, lui faisant signe. 

Il faut nous apprêter,  

Je pense :  

Puisqu’au bois  

Tous trois  

On nous attend.  
EDMOND, le regardant. 

Ah ! je conçois.  
À Caroline. 

Il a raison,  

Laissons là la leçon ;  

Notre toilette à faire ; 

Mais à ce soir,  

J’ai l’espoir  

De vous voir  

Surpasser mon savoir.  
Ensemble.  

CAROLINE. 

À ce soir donc  

Ma seconde leçon ;  

J’y prends goût, et j’espère  

Que, dès ce soir, 

Je puis peut-être avoir  

Sa grâce et son savoir.  
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EDMOND. 

Il a raison.  

Je m’éloigne : adieu donc, 

Ma gentille écolière ; 

Mais à ce soir, 

J’ai l’espoir  

De vous voir  

Surpasser mon savoir.  
DENNEVILLE. 

À ce soir donc  

La seconde leçon.  

Ta gentille écolière, 

J’en ai l’espoir, 

Pourra bien, dès ce soir,  

Surpasser ton savoir.  
Edmond sort par la porte du fond ; Caroline rentre dans son appartement. 
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Scène V 
 

DENNEVILLE, seul 

 

 

 

À merveille ! ma femme ne se doute de rien. Ils partiront sans 

moi. Zilia viendra à trois heures, et puis ce soir, pendant le bal... 

C’est charmant ! grâce à ce cher Edmond me voilà libre pour 

toute la journée. Il faut convenir que j’ai en lui un ami véritable ! 

et il y a pourtant des gens qui prétendent que, fier de sa 

naissance et de son titre de comte, il dédaigne des financiers tels 

que nous.  
Il s’assied sur le devant du théâtre. 

Lui, le meilleur enfant du monde, qui est mon camarade, qui 

ne peut vivre sans moi, qui fait danser ma femme. Il est vrai 

que je faisais l’orchestre ; et c’est fatigant, quand on n’en a pas 

l’habitude.  
Tirant son mouchoir de poche. 

J’ai chaud.  
Regardant le mouchoir avec lequel il vient de s’essuyer. 

Ah ! mon Dieu ! quel luxe, un mouchoir brodé, garni en 

dentelles !  
Riant. 
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J’y suis, c’est celui que ma femme avait perdu dans sa chambre 

à coucher. Ce matin, en me levant, je l’aurai pris par mégarde, 

et la pauvre femme de chambre qu’on a grondée pour moi ! 

Ne laissons pas soupçonner l’innocence,  
Déployant le mouchoir. 

et n’allons pas à propos de rien, comme un autre Othello... Eh 

mais ! à propos d’Othello, qu’est-ce que j’aperçois là.  
Il se lève. 

dans le coin de son mouchoir ?  
Il défait le nœud et prend un billet qu’il ouvre. 

Un papier plié. Ô ciel ! l’écriture d’Edmond !  
Il lit. 

« Grâce, Madame, grâce pour un malheureux qui se meurt 

d’amour et de désespoir ! » – À qui diable s’adresse-t-il ainsi ? 

« N’aurez-vous pas pitié de mes tourments, Caroline ? » – 

Caroline ! C’est à ma femme !... et j’étais sa dupe ! j’étais joué, 

trahi par lui ! Voilà cette amitié dont je m’honorais ! Elle vous 

coûtera cher, monsieur le comte ! et dès ce matin, ma vie ou la 

vôtre.  
S’arrêtant. 

Que dis-je ? et qu’allais-je faire ? un éclat qui va perdre ma 

femme ! c’est publier ma honte, c’est l’attester moi-même, c’est 

me déshonorer aux yeux de tout Paris ! Ces bons Parisiens 

sont toujours si enchantés des accidents qui arrivent aux gens 

de finance ! il semble que cela les console. Ne leur donnons pas 

ce plaisir-là.  
Il se rassied. 

Il vaut mieux, sans explication, cesser de le voir, le bannir de 

chez moi. Mais s’il aime, s’il est aimé, ils se retrouveront 
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toujours ; les obstacles ne feront qu’augmenter leur mutuelle 

passion. Non, non, je me trompe. Caroline ne l’aime pas encore : 

ce billet même me le prouve. Il se plaint de ses rigueurs, de sa 

cruauté ! Oui, mais c’est toujours ainsi que cela commence ; et ce 

qu’il racontait ce matin...  
Il se lève. 

ces regards plus doux, plus tendres... et cette lettre qu’hier au 

soir elle a reçue... car enfin elle l’a reçue... Il est vrai que c’était 

dans un mouvement d’humeur contre moi ; je me le rappelle 

maintenant : je venais d’exciter son dépit, sa jalousie ! mais enfin 

ce matin elle ne m’en a point parlé ; elle m’a gardé le silence sur 

cette déclaration, et si elle ne l’aime pas, elle en est peut-être bien 

près.  
Après avoir rêvé un instant. 

À qui la faute ? Comment donc en suis-je arrivé là ! car enfin 

j’aime ma femme ! c’est ma première et ma seule passion. Il me 

semble que je ne pourrais être heureux sans elle, ni survivre à sa 

perte ; et cependant je me conduis comme si je ne l’aimais pas ; je 

lui préfère des femmes qui sont si loin de la valoir. Gervault 

avait raison ce matin ; je négligeais mes affaires, je me faisais du 

tort dans l’estime publique. Allons, il faut tout rompre. Agissons 

en homme, en honnête homme. Ne nous occupons plus que de 

mon état, de ma fortune, de ma femme ; et ma femme ne 

s’occupera plus que de moi. Que diable ! autrefois elle m’aimait. 

J’ai su lui plaire, j’ai su l’emporter sur tous mes rivaux ! Oui, 

mais c’est qu’alors j’étais tendre, passionné, galant, toujours de 

bonne humeur, toujours de son avis ; je faisais, en un mot, ce que 

fait Edmond, je lui faisais la cour ; ce qui est difficile après deux 

ans de mariage. N’importe ! il n’y a que ce moyen de la ramener, 
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et puisqu’un rival se présente, sans me plaindre, sans me fâcher, 

ce qui me ferait passer pour un jaloux, luttons avec lui de soins, 

de galanteries, de complaisances, et voyons qui l’emportera de 

l’amant ou du mari.  
Air : Je n’ai point vu ces bosquets, etc.  

Je sais fort bien, d’après ce que j’ai vu, 

Qu’il faut combattre un rival redoutable ; 

Matin et soir, courtisan assidu, 

Sa seule affaire est de paraître aimable.  

Il a pour lui ses triomphes premiers, 

Et ses conquêtes et sa gloire ;  

Mais j’ai pour moi les dieux hospitaliers :  

À qui combat pour ses foyers  

Le ciel doit toujours la victoire.  

Après cela, ce diable d’Edmond pense à tout ; moi, je ne pensais 

à rien. Ces fleurs qu’il lui a offertes ce matin, c’était bien. Cet air 

nouveau qu’elle m’avait demandé deux ou trois fois, et qu’il lui 

a apporté hier, c’était adroit. Ah ! elle aime la musique nouvelle ! 

eh bien ! je lui donnerai des romances, je lui en dédierai, je lui en 

ferai, s’il le faut. Autrefois j’en composais pour elle, et je peux 

bien encore... Justement, c’est aujourd’hui l’anniversaire de notre 

mariage ; cela tombe bien. Elle n’y avait pas pensé, ni moi non 

plus ; c’est égal, c’est une occasion...  
Cherchant des vers.  

Ô jour heureux ! jour dont la souvenance...  
S’interrompant. 

Et ma toilette, à laquelle je ne pense pas ! Cet Edmond va 

arriver, j’en suis sûr, avec la mise la plus soignée, les modes les 

plus nouvelles ; tandis que nous autres, maris, nous nous 
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négligeons. C’est un tort ; et puisque tous les jours on nous 

attaque, il faut être tous les jours sous les armes.  
Il appelle. 

Holà, quelqu’un ! Félix !  
Cherchant toujours. 

Ô jour heureux ! jour dont la souvenance...  
Appelant plus fort.  

Eh bien ! viendra-t-on quand j’appelle ?  
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Scène VI 
  

DENNEVILLE, GERVAULT 

 

 

 
GERVAULT, entrant par la porte à gauche de la cheminée. 

Qu’y a-t-il donc, Monsieur ?  
DENNEVILLE. 

Ce qu’il y a, morbleu ! voilà une heure que j’attends Félix, mon 

valet de chambre ; où est-il ?  
GERVAULT. 

Je l’ai vu sortir tout à l’heure.  
DENNEVILLE. 

Sorti ! quand je veux m’habiller. Et où allait-il ?  
GERVAULT. 

Je l’ignore. Il donnait le bras à Rosine, la petite ouvrière de 

Madame.  
DENNEVILLE. 

Sortir avec une grisette, lui, un homme marié !  
GERVAULT. 

Que voulez-vous, Monsieur ?... le mauvais exemple.  
DENNEVILLE. 

Je le chasserai.  
GERVAULT. 

Cela n’en vaut pas la peine, et j’aime mieux vous donner moi-
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même ce qui vous est nécessaire.  
DENNEVILLE. 

Je ne le souffrirai pas.  
GERVAULT. 

Si, si, Monsieur.  
Il va dans le cabinet prendre l’habit de Denneville.  

Voici votre habit.  
DENNEVILLE, passe l’habit, en répétant plusieurs fois. 

Ô jour heureux ! jour dont la souvenance...  
Il se regarde à la psyché. 

Ah ! quel habit ! Une coupe qui a plus de six mois ! quand il 

me faudrait ce qu’il y a de plus nouveau.  
GERVAULT. 

Comme vous êtes difficile ! vous qui d’ordinaire n’y regardez 

pas.  
DENNEVILLE. 

C’est qu’aujourd’hui, mon ami, aujourd’hui il s’agit de plaire à 

ma femme.  
GERVAULT. 

Il serait possible !  
DENNEVILLE. 

Et je te demande pardon si je ne suis pas à la conversation, 

c’est que dans ce moment je fais des vers pour elle.  
GERVAULT. 

Des vers ! je n’y puis croire encore.  
DENNEVILLE. 

Ce n’est pas sans peine. Que le diable les emporte !  
Il continue et cherche des vers. 

Ô jour heureux ! jour dont la souvenance...  
Il va s’asseoir devant la table, et écrit à mesure qu’il compose.  

D’un doux émoi...  



LA SECONDE ANNÉE 

40 

Dieu ! quel ennui !  

D’un doux émoi fait palpiter mon cœur...  

Oui, mon cœur ! joliment.  
Cherchant. 

Jour dont la souvenance... 
À Gervault. 

Allons, donne-moi une rime en ance.  
GERVAULT. 

Échéance.  
DENNEVILLE. 

Allons donc ! Ah ! m’y voici.  

Toi dont l’amour... dont la tendre constance...  
GERVAULT. 

À merveille ! 
DENNEVILLE. 

Dont la tendre constance...  

La coquette ! qui ce matin encore... c’est égal...  

Dont la tendre constance...  

Ont d’un époux assuré le bonheur.  

Voilà toujours quatre vers de faits, mais j’ai sué sang et eau.  
GERVAULT, regardant ses mouvements agités. 

Je ne sais pas comment font les autres poètes ; mais je puis dire 

que pour ce qui est des vers, vous les faites d’une furieuse 

manière.  
DENNEVILLE. 

J’entends ma femme, laisse-nous.  
GERVAULT. 

Tâchez de ne lui parler qu’en prose, car vous lui feriez peur.  
DENNEVILLE, à part. 

Allons, tenons-nous sur nos gardes.  
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Scène VII 
  

DENNEVILLE, à la table, CAROLINE 

 

 

 
CAROLINE, en grande parure ;  

elle sort de son appartement ; et, en entrant, se regarde à la psyché. 

Me voilà prête, et je ne me suis pas pressée ; car pour monsieur 

mon mari, sa louable habitude est de me faire attendre une 

heure.  
DENNEVILLE, à part, écrivant à la table, et lui tournant le dos. 

Toujours pour nous des préventions favorables. Voilà comme 

on nous juge, et cependant je suis prêt avant...  
Cherchant l’expression. 

avant l’autre.  
CAROLINE, qui pendant ce temps s’est regardée à la psyché. 

Il me semble que ma robe est jolie. Tant mieux pour moi et 

puis pour M. Edmond, qui est un élégant ; car pour mon mari, 

cela lui est bien égal.  
Denneville fait un geste d’impatience, Caroline se retourne. 

Eh ! c’est lui, le voilà.  
À haute voix. 

Monsieur...  
S’arrêtant. 
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Eh bien ! il ne m’entend pas ; comme il a l’air occupé !  
Le voyant déclamer. 

Ah ! mon Dieu ! est-ce qu’il compose ? est-ce qu’il fait des 

vers ? lui ! un banquier ! Je voudrais bien les voir ; et si je 

pouvais, sans bruit, par-dessus son épaule...  
Elle s’avance doucement, tandis que Denneville la regarde du coin de l’œil 

en continuant à écrire. 

DENNEVILLE, à part. 

Elle y vient.  
CAROLINE, près de lui, et regardant par-dessus son épaule. 

Si je pouvais seulement lire le titre.  
Lisant. 

« À ma femme. »  
DENNEVILLE,  se levant et serrant son papier. 

Quoi ! Madame, vous étiez là ?  
CAROLINE. 

Ma vue vous surprend ?  
DENNEVILLE. 

Non, vraiment ; car j’étais là avec vous.  
CAROLINE. 

Comment ! Monsieur, il serait vrai ? c’étaient des vers pour 

moi ?  
DENNEVILLE. 

Vous avez donc lu ? quelle indiscrétion !  
CAROLINE. 

Aucune, puisqu’ils sont à mon adresse.  
DENNEVILLE. 

Sans doute ; mais encore faut-il qu’ils soient dignes de vous. 

Sans cela ils auront le sort des autres, que je déchire à l’instant.  
CAROLINE. 

Comment ! ce ne sont pas les premiers ?  
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DENNEVILLE. 

Non, vraiment. Presque tous les jours, après la Bourse... J’en 

aurais des volumes.  
CAROLINE. 

Et je ne les connaissais pas ?  
DENNEVILLE. 

Vous ne les connaîtrez jamais ; j’ai trop d’amour-propre pour 

cela. Vous comprenez : des épîtres à sa femme, des poésies 

conjugales ; tant de gens trouveraient cela si romantique, je 

veux dire si ridicule !  
CAROLINE. 

Pas moi, du moins ; et je réclame celle-ci.  
DENNEVILLE. 

À la bonne heure ; dès que j’aurai terminé, car, avec vous, il 

n’y a pas moyen de vous faire des surprises.  
CAROLINE. 

Si vraiment ; c’en est une déjà de voir que vous pensez à moi.  
DENNEVILLE, soupirant. 

Eh ! mon Dieu, oui ; c’est malheureusement un tort que j’ai.  
CAROLINE. 

Comment ! Monsieur, un tort ?  
DENNEVILLE. 

Que je tâche de cacher à tous les yeux. Vous êtes pour moi si 

indifférente !  
CAROLINE. 

J’allais vous faire le même reproche.  
DENNEVILLE. 

Il eût été bien injuste ; car si je suis ainsi, c’est pour vous plaire, 

pour être comme vous, pour ne point vous tourmenter de mes 

empressements ; j’ai fait plus, je vous l’avouerai, j’ai tâché de 
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m’étourdir, de me distraire ; j’aurais voulu vous oublier, en 

aimer une autre.  
CAROLINE. 

Comment ! Monsieur !  
DENNEVILLE. 

C’est au point, te le dirai-je ? que ces jours passés je m’étais 

presque laissé entraîner ; une conquête assez flatteuse.  
CAROLINE. 

Il serait possible !  
DENNEVILLE. 

Ma franchise, du moins, te prouvera que j’ai résisté, que j’ai 

renoncé à toutes ces idées-là pour toi, pour toi avant tout, et puis 

pour ce pauvre Edmond, qui, je crois, en est épris.  
CAROLINE, émue. 

M. Edmond !  
DENNEVILLE. 

Moi, d’abord, j’ai toujours respecté les droits de l’amitié. Il 

serait si mal d’abuser de l’affection, de la confiance d’un ami !  
CAROLINE. 

Et M. Edmond aimait cette dame ?  
DENNEVILLE, à part. 

Je ne suis pas obligé de le servir.  
Haut. 

Lui ! il les aime toutes, pas longtemps, par exemple ; mais jeune, 

aimable, répandu dans le monde, il a raison d’en agir ainsi ; il ne 

pourrait pas y suffire. J’en faisais autant quand j’étais garçon.  
CAROLINE. 

Quoi ! Monsieur !...  
DENNEVILLE. 

Nous étions camarades, partageant les mêmes folies, et je me 
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rappelle entre autres que, pour aller plus vite, nous avions 

composé des déclarations modèles, des circulaires qui servaient 

dans toutes les occasions, et qu’au besoin on aurait pu 

lithographier.  
CAROLINE. 

C’était indigne.  
DENNEVILLE. 

Abominable, et j’en rougis encore quand j’y pense ; mais c’était 

une grande économie de temps ; on n’avait pas besoin de 

chercher ses phrases, et je me les rappelle encore, tant nous les 

avons employées de fois : « Grâce, grâce, Madame ! » ou 

Mademoiselle, selon la circonstance. « Grâce pour un 

malheureux qui meurt d’amour et de désespoir ! »  
CAROLINE, à part. 

Ô ciel !  
DENNEVILLE. 

«  N’aurez-vous pas pitié de mes tourments, Hortense ? » ou 

Gabrielle, ou Agathe, ou Athénaïs, selon la dénomination. 

« Âme de ma vie... »  
CAROLINE. 

Assez, Monsieur, assez ; c’est une horreur, et je ne conçois pas 

qu’une femme puisse s’y laisser prendre.  
DENNEVILLE. 

Il y en a cependant.  
Voyant Edmond qui entre. 

C’est Edmond ! à merveille, les voilà brouillés, et je lui permets 

maintenant de faire l’aimable !  
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Scène VIII 
 

DENNEVILLE, EDMOND, CAROLINE 

 

 

 
EDMOND, à Caroline. 

Me voilà à vos ordres, et le temps nous seconde : un soleil 

superbe. Aussi j’ai déjà donné rendez-vous à une vingtaine de 

nos amis qui nous attendent dans l’allée de Longchamp pour 

nous servir d’escorte ; une cavalcade magnifique.  
CAROLINE. 

Je vous remercie. Monsieur, de cet excès d’attention ; mais j’ai 

changé d’idée, je ne sortirai pas.  
EDMOND. 

Que dites-vous ?  
DENNEVILLE. 

Comment ! chère amie ?  
CAROLINE. 

Je resterai chez moi.  
EDMOND, bas, à Denneville. 

Y comprends-tu rien ?  
DENNEVILLE. 

Un caprice.  
À part. 
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Il faut bien que les amants en supportent aussi, puisqu’ils 

veulent tout partager avec nous.  
EDMOND. 

Quoi ! vous auriez le courage de perdre une si jolie toilette !  
CAROLINE, froidement. 

Elle ne sera pas perdue.  
Regardant Denneville d’un air aimable.  

Elle sera pour mon mari.  
DENNEVILLE, à part. 

Quel air gracieux ! c’est le contrecoup qui m’arrive.  
EDMOND. 

Certainement, c’est un bonheur que tout le monde lui enviera. 

Mais cette brillante société, ces jeunes gens qui nous attendent...  
CAROLINE. 

Envoyez-leur une circulaire pour les prévenir.  
EDMOND, étonné. 

Une circulaire ? 
CAROLINE, toujours froidement. 

Ou peut-être serait-il plus honnête et plus convenable de les 

rejoindre, et je ne vous en empêche pas.  
DENNEVILLE, à part. 

À merveille, il a son congé ! 
EDMOND, interdit. 

Qu’est-ce que cela veut dire ?  
Bas, à Denneville. 

Et qu’a donc ta femme ? Il me semble, mon ami, qu’elle me 

renvoie ?  
DENNEVILLE. 

Cela m’en a l’air. Je vois que cela te fâche ? 
EDMOND, d’un air d’assurance. 

Du tout.  
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DENNEVILLE, avec inquiétude. 

Comment cela ?  
EDMOND. 

C’est qu’un changement aussi subit tient à des causes que nous 

ignorons, et qui, une fois éclaircies, tourneront à mon avantage.  
DENNEVILLE, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
EDMOND. 

Sois tranquille, j’aurai bientôt rarrangé tout cela ; à la première 

occasion.  
DENNEVILLE, à part, avec colère. 

Il sera bien habile s’il la trouve ; car je ne les quitte plus, et 

j’empêcherai bien qu’ils aient désormais la moindre explication.  
Il passe à la gauche du théâtre. 
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Scène IX 
 

EDMOND, GERVAULT, DENNEVILLE,  

CAROLINE 

 

 

 
GERVAULT, entrant par le fond,  

à droite, à Denneville, d’un air embarrassé. 

Monsieur, quelqu’un vous demande dans votre cabinet.  
DENNEVILLE. 

Je n’y suis pas.  
GERVAULT. 

C’est ce que j’ai dit ; mais la personne...  
À demi voix.  

c’est une dame...  
Haut. 

prétend que vous comptez sur sa visite, et elle attendra.  
DENNEVILLE, à part. 

Dieu ! c’est Zilia ; si ma femme savait ! 
EDMOND, à voix basse. 

Ne crains rien.  
Haut. 

Eh bien ! mon ami, les affaires avant tout ; va voir ce que c’est, 

je tiendrai compagnie à ta femme.  
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DENNEVILLE. 

Du tout.  
EDMOND. 

Et pourquoi donc te gêner ? vas-tu faire des façons avec moi ? 

Si nous devions aller au Bois, à la bonne heure ; mais puisque 

Madame veut rester, cela se trouve à merveille.  
DENNEVILLE. 

Non, vraiment, je ne puis, je ne veux pas...  
EDMOND, près de lui, à voix basse. 

Mais prends donc garde, te voilà tout déconcerté.  
DENNEVILLE, à part. 

Que faire ? 
CAROLINE. 

Eh ! mon Dieu ! ce qui est bien plus simple, priez cette personne 

de monter ici, au salon.  
Gervault va pour sortir.  

DENNEVILLE, vivement. 

Non pas, non pas, ce ne serait point convenable. Si ce sont des 

affaires que moi seul dois connaître...  
Gervault sort. 

CAROLINE. 

Eh bien ! alors, allez-y !  
EDMOND. 

C’est ce que je lui dis.  
DENNEVILLE, hors de lui, et les regardant alternativement. 

Oui, oui, je crois que j’aurais plus tôt fait de la renvoyer. Ce ne 

sera pas long. Quelle leçon ! pour un instant d’oubli, s’exposer !...  
EDMOND. 

Mais va donc, mon ami, va donc.  
DENNEVILLE. 

J’y cours, pour revenir plus vite.  
Il sort par le fond à gauche. 
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Scène X 
 

CAROLINE, EDMOND 

 

 

 
EDMOND, à part. 

Il s’éloigne, les moments sont précieux !  
Haut à Caroline. 

Daignez, Madame, m’écouter un instant.  
CAROLINE. 

Je ne le peux.  
EDMOND. 

Il le faut. Je ne vous parlerai point ici d’un amour qui vous 

déplaît, qui vous est odieux, mais je tiens à votre estime, à votre 

amitié : je tiens à me justifier...  
CAROLINE. 

Vous n’en avez pas besoin.  
EDMOND. 

Si, Madame ; votre accueil me l’a prouvé. Qu’ai-je fait ? quel 

est mon crime ?  
CAROLINE. 

Vous me le demandez ? je n’ai pas voulu hier soir, devant mon 

mari, devant tout le monde, vous rendre ce billet, que vous aviez 

eu l’audace...  
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EDMOND. 

Madame...  
CAROLINE. 

Mais je vous dois une réponse, et la ferai en peu de mots. Vous 

êtes fort aimable, mais c’est à mes yeux un mérite perdu et je 

n’augmenterai point le nombre de vos conquêtes.  
EDMOND. 

De mes conquêtes ! qui a pu vous dire ?  
CAROLINE. 

Des gens qui vous connaissent très bien, des amis intimes.  
EDMOND. 

Votre mari peut-être ! 
CAROLINE. 

Je ne nomme personne, mais quand il serait vrai ?... C’est en lui, 

Monsieur, que j’ai toute confiance ; et je ne pourrais mieux faire, 

je crois, que de le prendre pour guide, et de suivre ses avis.  
EDMOND. 

Certainement, il y a tant de gens très forts sur les conseils, et qui 

seraient peut-être fort embarrassés pour les mettre en pratique.  
CAROLINE. 

Que voulez-vous dire ? 
EDMOND. 

Rien, Madame. Mais il me semble qu’entre amis, on devrait 

avoir plus d’indulgence. Il me semble du moins qu’il faut être 

soi-même bien irréprochable pour accuser les autres.  
CAROLINE. 

Ce qui signifie que la personne dont vous parlez ne l’a pas 

toujours été ?  
EDMOND. 

Je ne dis pas cela.  
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CAROLINE. 

Et moi, je le sais, car mon mari m’a tout confié, tout avoué.  
EDMOND. 

Ô ciel !  
CAROLINE. 

Et loin de lui en vouloir, depuis ce moment-là je l’aime plus 

que jamais.  
EDMOND, à part. 

C’est fini ! plus d’espoir !  
Haut. 

Quoi ! Madame, il vous a tout raconté ?  
CAROLINE. 

Oui, Monsieur.  
EDMOND. 

Son rendez-vous ? son souper d’aujourd’hui ?  
CAROLINE. 

Un souper ! un rendez-vous !  
EDMOND, vivement. 

Dieu ! vous ne saviez pas ?...  
CAROLINE. 

Non, Monsieur.  
EDMOND, vivement. 

Ne me croyez point, je ne sais rien.  
CAROLINE. 

N’espérez pas me donner le change ; vous achèverez cette 

confidence, où je penserai, Monsieur, que vous avez voulu 

perdre Denneville, le calomnier à mes yeux.  
EDMOND. 

Vous pourriez supposer ?...  
CAROLINE. 

Je crois tout, et ne vous revois de ma vie, si vous ne parlez à 
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l’instant.  
EDMOND. 

Ô mon Dieu ! que faire ? 
CAROLINE. 

Écoutez, monsieur Edmond, j’aimais mon mari, je l’aime plus 

que tout au monde ; mais s’il est vrai qu’il m’ait trahie, si vous 

pouvez m’en donner la preuve évidente...  
EDMOND. 

Vous ne me bannirez plus de votre présence, vous me 

permettrez de vous revoir ? 
CAROLINE, avec impatience. 

Cette preuve !...  
EDMOND. 

Elle est entre mes mains, je l’ai là ; mais c’est si mal à moi ! 
CAROLINE. 

Cette preuve !  
EDMOND. 

Vous me promettez que ce soir, à ce bal, moi seul serai votre 

cavalier ? 
CAROLINE. 

Cela dépend de vous.  
EDMOND. 

Ah ! je suis trop heureux ! mais vous me jurez que le plus grand 

secret ?...  
CAROLINE, n’y tenant plus. 

Cette lettre, Monsieur, cette lettre !  
EDMOND, la lui donnant. 

La voici, Madame, la voici ; elle m’était adressée, et vous saurez 

d’abord...  
CAROLINE. 

C’est bon, c’est bon ! je verrai bien.  
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Lisant d’une voix émue.  

« Mon cher Edmond... » C’est daté de ce matin. « Si tu veux 

mon cheval anglais pour quatre mille francs, il est à toi ; car j’ai 

aujourd’hui besoin d’argent. J’ai à payer des diamants destinés 

à une jolie femme, qui veut bien ce soir me donner à souper... » 

Ah ! je me sens mourir ! 
EDMOND, qui est allé près de la porte. 

C’est lui !  
CAROLINE. 

Silence !  
Elle reste auprès de la table, Edmond est au milieu du théâtre. 
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Scène XI 
 

CAROLINE, EDMOND,  

DENNEVILLE, entrant vivement et descendant à gauche,  

tandis que Caroline reste à droite 

 

 

 
DENNEVILLE, à part, avec joie. 

Je l’ai congédiée, non sans peine ; et tout est rompu, je respire.  
CAROLINE, qui est restée plongée  

dans ses réflexions, levant les yeux sur Denneville. 

Eh bien ! Monsieur, cette importante visite ?...  
DENNEVILLE. 

L’était moins que je ne croyais ; c’était un correspondant, un 

étranger, que j’ai congédié.  
CAROLINE. 

Déjà ! 
DENNEVILLE  

fait un geste d’étonnement, et se remet sur-le-champ. 

Voilà un mot peu flatteur pour moi, qui me hâtais de revenir 

auprès de vous.  
CAROLINE, avec ironie. 

Vous êtes bien bon de songer à mes plaisirs ; mais vos moments 

sont si précieux que je me reprocherais de vous les faire perdre.  
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DENNEVILLE. 

Il me semble que je ne puis pas mieux les employer.  
CAROLINE, dédaigneusement. 

C’est joli, mais c’est fade, et vous savez que je ne tiens pas aux 

compliments.  
DENNEVILLE. 

Aussi n’en est-ce pas un.  
Bas, à Edmond. 

Qu’a-t-elle donc ?  
EDMOND. 

Un caprice, sans doute.  
À part. 

Chacun son tour.  
DENNEVILLE. 

J’avais demandé aujourd’hui le dîner de bonne heure, pour 

que nous fussions libres plus tôt.  
CAROLINE. 

Vous aviez peur que la soirée ne fût pas assez longue ? 
DENNEVILLE. 

Que dites-vous ?  
CAROLINE. 

Moi ? rien.  
À Edmond, d’un air aimable. 

Monsieur nous fait-il le plaisir de dîner avec nous ?  
EDMOND. 

Impossible, Madame, j’avais une invitation.  
DENNEVILLE. 

Tant mieux, il va s’en aller plus tôt.  
Passant entre Edmond et Caroline. 

Si vous voulez alors, chère amie, que nous passions dans la 

salle à manger ?  
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CAROLINE. 

C’est trop tôt, je n’ai pas faim.  
DENNEVILLE, avec impatience. 

Comment !...  
Se reprenant avec douceur. 

Comme vous voudrez, nous attendrons.  
CAROLINE. 

C’est inutile, je ne me mettrai pas à table. Mais que cela ne vous 

empêche pas... je vais rentrer dans mon appartement jusqu’à 

l’heure du bal.  
DENNEVILLE. 

Y pensez-vous ? déjà !  
CAROLINE. 

J’en aurai plus de temps pour ma toilette.  
Regardant Edmond. 

Car je veux être très belle.  
DENNEVILLE. 

Vous comptez donc aller à ce bal ? 
CAROLINE. 

Le moyen de s’en dispenser ? ma tante m’y attend, et vous 

m’avez ordonné d’y aller.  
DENNEVILLE. 

Ordonné ? je croyais vous avoir priée...  
CAROLINE. 

C’est ce que je voulais dire, une prière de mari, c’est un ordre.  
DENNEVILLE. 

Et si je vous... priais, maintenant, de n’y plus aller ? 
CAROLINE. 

Il serait trop tard ; ma toilette est prête, ma parure est 

commandée.  
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DENNEVILLE, à part. 

Ah ! quelle patience !...  
CAROLINE. 

Et à ce sujet, monsieur Edmond, il faut que je vous consulte. Que 

me conseillez-vous ? de mon collier en opales ou en saphirs ? 

c’est à votre goût.  
EDMOND. 

Moi, Madame ? 
CAROLINE. 

Sans doute, cela vous regarde ! puisque c’est vous qui devez 

me donner la main.  
DENNEVILLE, à part. 

C’est trop fort.  
Haut, avec chaleur. 

Et moi, Madame, je ne veux pas.  
CAROLINE. 

Qu’est-ce donc ? 
DENNEVILLE, d’un ton plus doux. 

Je ne veux pas vous contraindre, et vous êtes la maîtresse ; si je 

vous y accompagnais...  
Regardant Edmond, à part. 

Edmond a tressailli !  
CAROLINE. 

Vous, Monsieur, qui ne venez jamais chez ma tante, qui êtes 

brouillé avec elle ?  
DENNEVILLE, à part. 

Cela la contrarie.  
CAROLINE. 

Comme vous le disiez ce matin, cela paraîtrait fort singulier. 

D’ailleurs vous avez sans doute, pour votre soirée, d’autres 
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occupations, plus agréables, qui vous retiendront.  
DENNEVILLE, à part, les regardant. 

Ils sont d’accord.  
Haut, à Caroline. 

De quelles occupations voulez-vous parler ?  
CAROLINE. 

Que sais-je ? de celles que les maris ont toujours, et que les 

femmes ne peuvent connaître.  
DENNEVILLE, à part. 

Quelle idée ! soupçonnerait-elle ?...  
CAROLINE. 

Je vous laisse, Monsieur.  
Passant entre Denneville et Edmond. À Edmond. 

À tantôt, monsieur Edmond.  
EDMOND. 

Air : Travaillons, Mesdemoiselles.  

Adieu donc, adieu, Madame.  

Ah ! n’allez pas oublier  

L’honneur qu’ici je réclame ;  

Je suis votre chevalier.  
CAROLINE, d’un air gracieux. 

À ce soir.  
EDMOND. 

De la prudence.  
DENNEVILLE, les suivant des yeux. 

Oui, son trouble le trahit.  

Ce regard d’intelligence...  

Plus de doute ; il a tout dit.  
Ensemble.  

EDMOND. 

Adieu donc, adieu, Madame.  



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

61 

Ah ! n’allez pas oublier  

L’honneur qu’ici je réclame ;  

Je suis votre chevalier.  
CAROLINE. 

Adieu donc : qu’une autre dame  

Ne fasse pas oublier  

L’honneur qu’ici je réclame ; 

Vous êtes mon chevalier.  
DENNEVILLE. 

De courroux mon cœur s’enflamme ; 

Mais n’allons pas m’oublier :  

Nous verrons si de ma femme  

Il sera le chevalier.  
Caroline sort, Edmond la reconduit jusqu’à la porte de son appartement. 
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Scène XII 
 

DENNEVILLE, EDMOND 

 

 

 
DENNEVILLE, à part, pendant qu’Edmond reconduit sa femme. 

Tout s’explique, il lui a parlé de Zilia ; mais comme tout est 

rompu, que je ne la reverrai plus, qu’il n’existe aucune preuve... 

Dieu ! et ma lettre de ce matin ! s’il l’a montrée, c’est fait de moi ! 

Mais comment le savoir ?  
EDMOND, après avoir reconduit madame Denneville,  

reprend sur un fauteuil son chapeau et ses gants qu’il met, et va pour sortir. 

Adieu, mon ami.  
DENNEVILLE, se retournant et l’apercevant près de la porte. 

Eh bien ! tu t’en vas ? 
EDMOND. 

Oui. Tu sais que je dîne en ville, et je n’ai que le temps de passer 

chez moi.  
DENNEVILLE. 

Ah ! tu passes chez toi ? eh bien ! envoie-moi de l’argent, les cinq 

mille francs de mon cheval.  
EDMOND, revenant. 

Qu’est-ce que tu dis donc ? cinq mille francs ! tu me l’as vendu 

quatre.  

 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

63 

DENNEVILLE, tranquillement. 

Je te l’ai vendu cinq.  
EDMOND. 

Tu es dans l’erreur !  
DENNEVILLE. 

Je t’assure que non ! 
EDMOND. 

Tu m’as écrit ce matin, et de ta main, quatre mille francs en 

toutes lettres ; et je puis te prouver...  
Il va pour fouiller dans sa poche et s’arrête. 

DENNEVILLE, souriant. 

En tout cas, voyons, relisons.  
EDMOND, troublé. 

Non, non, c’est inutile, puisque tu tiens aux cinq mille francs...  
DENNEVILLE. 

Du tout ; si je l’ai écrit, c’est autre chose, et je ne reviens pas sur 

ma parole ; ce qui est écrit est écrit. Voyons mon billet.  
EDMOND, embarrassé. 

Ton billet ? 
DENNEVILLE. 

Tu l’as mis ce matin là, dans ton gilet ; et comme tu n’en as pas 

changé...  
EDMOND. 

Tu crois ? c’est possible, je ne sais.  
DENNEVILLE, à part. 

Il ne l’a plus, il est entre les mains de Caroline.  
EDMOND. 

Mais du reste, à quoi bon ? je te répète que je m’en rapporte à 

toi ; et dès que tu dis cinq mille francs, ça suffit, et je vais te les 

envoyer. 
Il va vers la porte. 
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DENNEVILLE. 

Non, apporte-les toi-même ici, ce soir, en venant prendre ma 

femme, parce que j’ai à te parler.  
EDMOND, revenant. 

Et sur quoi ? 
DENNEVILLE. 

Tu le sauras ; toi qui es l’ami de la maison, il faut bien que tu 

saches tout.  
EDMOND. 

Ah ! mon Dieu ! de quel air me dis-tu cela ? et qu’as-tu donc ?  
DENNEVILLE. 

Moi ? rien. À ce soir, mon bon ami.  
EDMOND. 

À ce soir.  
Il sort. 
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Scène XIII 
 

DENNEVILLE, seul 

 

 

 

J’ai manqué me trahir, et j’allais tout gâter. Il sera toujours temps 

d’en venir là, si je ne réussis pas. Jusqu’ici la guerre était franche 

et loyale, comme on la fait dans tous les ménages civilisés ; mais 

vouloir réussir par la trahison, livrer les secrets du mari, 

manquer au droit des gens ! c’est là ce qui doit lui porter 

malheur, et ce qui me donne bon espoir. Ma cause est si juste !  
Air de la Sentinelle.  

C’est un mari qui lui-même défend  

Et son honneur et ses droits qu’il réclame ; 

C’est un mari redevenant amant  

Pour mériter et conquérir sa femme.  

Veillez sur moi, sexe enchanteur ! 

Ô vous à qui mes vœux se recommandent,  

Soyez mon dieu, mon protecteur ; 

Faites aujourd’hui mon bonheur, 

Et que vos maris vous le rendent.  
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Scène XIV 
 

DENNEVILLE, GERVAULT,  

UN DOMESTIQUE, apportant un candélabre qu’il place sur le 

bureau de Denneville 

 

 

 
DENNEVILLE. 

C’est toi, Gervault ; que me veux-tu ?  
GERVAULT. 

Le dîner qui depuis deux heures nous attend.  
DENNEVILLE. 

Je n’ai pas le temps, je ne dînerai pas.  
GERVAULT. 

Est-ce que vous faites encore des vers ?  
DENNEVILLE. 

Pourquoi cela ? 
GERVAULT. 

On dit que les poètes ne mangent pas.  
DENNEVILLE. 

Oui, autrefois, mais maintenant !... Hé bien ! où est ma femme ?  
GERVAULT. 

Dans son appartement avec deux femmes de chambre.  
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DENNEVILLE. 

Déjà à sa toilette ? 
GERVAULT. 

Une toilette magnifique.  
DENNEVILLE, à part. 

Et penser que c’est pour un autre ! comme c’est agréable !  
GERVAULT. 

J’étais entré pour la prévenir, et elle a répondu juste comme 

vous. Il paraît qu’on ne mange plus dans la maison. C’est une 

économie !  
DENNEVILLE. 

Toi qui les aimes !  
GERVAULT. 

Pas celles-là.  
DENNEVILLE. 

Le plaisir du bal lui fait tout oublier, et sans doute elle était 

bien gaie ?  
GERVAULT. 

Pas trop ! Il me semble au contraire que son air jurait avec sa 

toilette. Elle tenait à la main et relisait de temps en temps un 

petit billet.  
DENNEVILLE. 

Ô ciel ! 
GERVAULT. 

Où j’ai cru reconnaître votre écriture ; c’étaient vos vers sans 

doute ? 
DENNEVILLE. 

Oui.  
À part. 

C’est ma lettre de ce matin. Cette maudite lettre, dont je ne sais 
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comment paralyser l’effet ! 
GERVAULT. 

Elle était de mauvaise humeur contre tout le monde, contre ses 

femmes de chambre, contre sa robe de gaze, contre un collier 

d’opales qui n’allait pas, et qui lui semblait affreux.  
DENNEVILLE. 

Il serait vrai ! Attends, attends.  
Il va à son bureau, ouvre un tiroir, et en tire l’écrin, qu’il donne à Gervault. 

Tiens, porte-lui cet écrin.  
GERVAULT. 

Les diamants de ce matin, c’était pour elle ? 
DENNEVILLE. 

Eh ! oui sans doute, une surprise.  
GERVAULT. 

Ah ! Monsieur, Monsieur, mille fois pardon de ce que je vous ai 

dit tantôt ! je croyais que ces diamants-là devaient s’en aller... en 

pirouettes.  
DENNEVILLE. 

Qu’est-ce que c’est ?  
GERVAULT. 

Si j’avais su... c’est très bien, très bien, Monsieur. Donnez 

toujours des diamants à Madame ; ça vous fait honneur, ça lui 

fait plaisir, et ça ne sort pas de la maison. 
Il sort. 
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Scène XV 
 

DENNEVILLE, seul 

 

 

 

Que dira-t-elle en les recevant ? Allons, voici le moment ; si la 

colère, si le dépit l’animaient seuls contre moi, je peux par mes 

soins et par ma tendresse lui faire oublier mes torts, peut-être lui 

prouver mon innocence. Si elle m’aime encore, je la persuaderai 

sans peine, elle m’y aidera : l’amour véritable ne demande qu’à 

s’abuser lui-même ; mais si elle ne m’aime plus, si je ne puis lui 

faire sacrifier ce bal, si elle veut y aller avec Edmond, alors et 

malgré moi il faudra bien... C’est elle ; ah ! qu’elle est jolie ainsi !  
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Scène XVI 
 

DENNEVILLE,  

CAROLINE, en toilette de bal et ses diamants à la main 

 

 

 
CAROLINE, entrant vivement. 

Comment ! Monsieur, dois-je en croire Gervault ? et cet écrin 

qu’il m’a apporté vient-il réellement ?...  
DENNEVILLE, d’un air de reproche. 

De ma part ? une simple galanterie ; une attention de moi vous 

semble-t-elle donc une chose impossible ?  
CAROLINE, embarrassée. 

Non, vraiment ! mais dans la circonstance où nous sommes...  
DENNEVILLE. 

Circonstance très favorable. N’allez-vous pas au bal ce soir ?  
CAROLINE. 

Oui, Monsieur, et je ne sais comment vous remercier...  
DENNEVILLE. 

En les acceptant.  
CAROLINE, hésitant. 

Moi ? 
DENNEVILLE. 

Je vous en prie.  

 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

71 

CAROLINE, à part, et tout eu regardant les diamants. 

Au fait, il est possible qu’il ait eu des remords, qu’il se soit 

repenti. Il faut de l’indulgence, et si ce n’était le souper de ce 

soir...  
DENNEVILLE. 

Hé bien, Madame ? 
CAROLINE. 

Puisque vous l’exigez...  
Elle se place devant la psyché. 

DENNEVILLE. 

Dans mon intérêt.  
CAROLINE. 

Comment cela ? 
DENNEVILLE. 

À ce bal, où vous allez sans moi...  
Air : Pour le trouver j’arrive en Allemagne (d’Yelva).  

En vous voyant arriver sous les armes,  

J’entends déjà les compliments galants ; 

La plupart seront pour vos charmes, 

Quelques-uns pour vos diamants.  

Astre brillant, vous allez apparaître !  

Et chaque fois que, plein d’un doux émoi, 

On s’écrira : Qu’elle est belle ! peut-être  

Sans le vouloir vous penserez à moi.  

Quand on dira : Qu’elle est belle ! peut-être  

Sans le vouloir vous penserez à moi.  
Pendant le couplet, Caroline a placé ses diamants, mis le collier, attaché 

les boucles d’oreille. 

CAROLINE. 

Je n’ai pas besoin de cela !  
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Soupirant. 

Et souvent, au contraire, on désirerait oublier.  
DENNEVILLE. 

Que dites-vous ? 
CAROLINE, se regardant devant la glace. 

Rien. Comment me trouvez-vous ? 
DENNEVILLE. 

Ah ! vous n’êtes que trop jolie.  
CAROLINE. 

Trop ! pourquoi ?  
DENNEVILLE. 

Parce qu’à ce bal, comme je vous le disais tout à l’heure, vous 

allez être entourée par tous les fats et élégants de Paris.  
CAROLINE, s’asseyant. 

Je l’espère bien.  
DENNEVILLE. 

Je les vois d’ici s’appuyer sur le dos de votre chaise.  
Il s’appuie sur la chaise. 

CAROLINE. 

Prenez garde, Monsieur, de me chiffonner.  
DENNEVILLE. 

Ne craignez rien. Je les vois se pencher vers vous.  
Il se penche vers Caroline. 

CAROLINE. 

À peu près comme vous voilà.  
DENNEVILLE. 

C’est vrai ! Et nous pouvons supposer que nous y sommes.  
CAROLINE. 

C’est facile.  
DENNEVILLE, s’appuyant négligemment sur sa chaise. 

Ils vous diront que jamais vous n’avez été plus jolie, qu’ils n’ont 
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jamais rien vu de plus piquant et de plus attrayant.  
CAROLINE. 

Diront-ils vrai ? 
DENNEVILLE. 

Oui, si j’en juge d’après moi. Ils ajouteront qu’il règne dans votre 

toilette, dans cette légère parure, un bon goût, une grâce que l’on 

sent, que l’on devine, et que par bonheur on ne peut rendre ; car 

son plus grand charme est d’être indéfinissable.  
CAROLINE. 

Vous croyez qu’ils diront cela ?  
DENNEVILLE. 

Je n’en doute point.  
CAROLINE. 

Et moi, je doute qu’ils le disent aussi bien.  
Air : Monseigneur l’a défendu (de madame P. Duchange).  

Premier couplet.  

Savez-vous, c’est incroyable.  

Que, quand vous le voulez bien,  

Vous êtes vraiment aimable ?  
DENNEVILLE. 

Mais cela ne coûte rien  

Près d’une femme jolie.  
CAROLINE. 

Prenez garde, c’est fort mal ;  

Vous ! de la galanterie !  
DENNEVILLE. 

Puisque nous sommes au bal.  
Deuxième couplet.  

CAROLINE. 

En voyant cet air si tendre,  
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À d’autres temps je pensais ;  

Oui, l’on s’y laisserait prendre,  

Et je crois que j’écoutais ; 

J’en étais presque attendrie.  
DENNEVILLE. 

Prenez garde, c’est fort mal ;  

Vous ! de la coquetterie !  
CAROLINE. 

Puisque nous sommes au bal.  
DENNEVILLE. 

Vous voyez alors le danger d’y aller, pour une femme.  
CAROLINE. 

Vous voyez alors, quand on est mari, le danger de n’y pas aller !  
DENNEVILLE. 

Quand on ne le peut pas, quand on a des motifs pour rester chez 

soi.  
CAROLINE, vivement et se levant. 

Vous, Monsieur, vous, des motifs ! vous osez en convenir !  
DENNEVILLE. 

Sans doute, et peut-être, si vous les connaissiez...  
CAROLINE, d’un ton de reproche. 

Ah ! vous vous garderiez bien de me les apprendre.  
DENNEVILLE, froidement. 

Nullement, et si vous y tenez, ce que je ne crois pas, je puis tout 

vous avouer.  
CAROLINE. 

Si, j’y tiens ! Ah ! parlez, Monsieur, parlez, mais n’espérez pas 

me tromper. Il me faut une entière franchise, et peut-être alors 

je verrai. Eh bien ! Monsieur ? 
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DENNEVILLE. 

Écoutez ! je crois entendre une voiture, on vient vous chercher.  
CAROLINE. 

Ah ! mon Dieu ! 
DENNEVILLE. 

Non, non, la voiture passe.  
CAROLINE. 

Heureusement.  
DENNEVILLE. 

Savez-vous que votre chevalier vous fait attendre ? c’est fort 

mal, il fait le mari.  
CAROLINE. 

C’est possible.  
DENNEVILLE. 

Il me semble alors que je puis faire l’amant.  
CAROLINE. 

Vous, Monsieur ! c’est un rôle que vous avez oublié.  
DENNEVILLE. 

Que voulez-vous ! ce ne sont point de ces rôles qu’on puisse 

jouer seul. Il faut être secondé, il faut quelqu’un qui puisse vous 

entendre, et je n’ai point ce bonheur ! Dans ce moment, par 

exemple, plein des plus doux souvenirs, je crois vous voir, il y a 

deux ans, à pareil jour, parée comme aujourd’hui, aussi brillante, 

aussi jolie, ah ! mille fois plus encore, car alors vous m’aimiez, 

vous juriez de m’aimer sans cesse.  
CAROLINE. 

Ô ciel !  
DENNEVILLE. 

Que sont devenus vos serments, vous qui ne vous rappelez 

même plus le jour où ils furent prononcés ? 
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CAROLINE. 

Quoi ! c’est l’anniversaire de notre mariage !  
DENNEVILLE. 

Oui, Caroline ; oui, c’est aujourd’hui le 5 février, et seul j’y avais 

pensé ; c’était pour le célébrer, qu’en secret, et sans en parler à 

personne, je vous avais préparé cette surprise, ces diamants.  
CAROLINE. 

Il se pourrait ! 
DENNEVILLE. 

J’espérais mieux encore ; j’avais fait un projet, un rêve ; je 

voulais, en mémoire de ce jour, souper ici en tête-à-tête avec 

vous.  
CAROLINE. 

Qu’entends-je ?  
DENNEVILLE. 

Le bonheur n’a pas besoin de témoins, et je me faisais une si 

douce idée d’une soirée passée auprès d’une femme charmante, 

auprès de la mienne... mais elle va au bal, elle a d’autres projets, 

et tous mes efforts n’ont pu l’y faire renoncer.  
CAROLINE. 

Ô mon ami ! mon ami ! que j’étais coupable ! Je m’en punirai, 

tu sauras tout.  
DENNEVILLE. 

Quoi donc ? 
CAROLINE. 

Je ne veux plus rien avoir de caché pour toi, cela rend trop 

malheureuse. Apprends donc qu’on m’entourait d’hommages, 

qu’on me faisait la cour.  
DENNEVILLE. 

Je ne veux rien savoir.  
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CAROLINE. 

Ah ! ce n’est pas pour toi, c’est pour moi-même ! ton ami 

Edmond, tout le premier, il m’aimait, ce n’est pas ma faute.  
DENNEVILLE, secouant la tête. 

C’est peut-être la mienne ? 
CAROLINE. 

C’est possible, c’est toi qui le voulais. Quoique insensible à leurs 

hommages, j’en étais flattée, et peut-être qu’un jour...  
DENNEVILLE. 

Ô ciel ! 
CAROLINE. 

On ne sait pas ce qui peut arriver. La preuve, c’est qu’hier il a 

osé me faire une déclaration écrite.  
DENNEVILLE. 

Vraiment ! 
CAROLINE. 

Oui, une vraie déclaration. Je ne sais ce que j’en ai fait, je l’ai 

perdue, sans cela je te la montrerais. Et vois jusqu’où la colère 

peut nous mener : moi, qui jusqu’à présent l’avais dédaigné, 

maltraité, j’étais si fâchée contre toi, que je ne sais vraiment...  
DENNEVILLE, à part. 

Dieu ! il était temps.  
CAROLINE. 

Et le plus indigne, c’est que je t’accusais à tort.  
Air de Téniers.  

Moi l’accuser ? est-ce possible ?  

Pardonne-moi, je souffrais tant ! 

Car je songeais à cette lettre horrible,  

Qui ne m’a pas quittée un seul instant.  

Je l’emportais à ce bal qui s’apprête ;  
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Comme un tourment, elle est là sur mon sein.  
La lui donnant. 

Tiens. Tu le vois, sous les habits de fête, 

Il est souvent bien du chagrin.  
DENNEVILLE, la prenant. 

Ma lettre à Edmond.  
CAROLINE. 

Oui, voilà ce qui m’avait abusée. Ces diamants, ce tête à tête 

avec une jolie femme... je ne pouvais pas penser à moi, et je te 

soupçonnais, quand je suis seule coupable.  
DENNEVILLE, essuyant une larme. 

Pauvre femme !  
Avec chaleur. 

Non, Caroline, non : tu sauras tout, c’est moi...  
CAROLINE. 

Eh bien ! nous le sommes tous deux, pardonnons-nous 

mutuellement. Je n’ai pas besoin de te dire que je ne vais plus à 

ce bal.  
DENNEVILLE. 

Vraiment ! 
CAROLINE. 

Je reste ici près de toi. Je viens te demander à souper. Me 

refuseras-tu ? aussi bien je meurs de faim : car, par caprice, je 

n’ai point dîné.  
DENNEVILLE. 

Moi non plus.  
CAROLINE. 

Tu vois bien que nous nous entendions !  
DENNEVILLE. 

Et ta belle toilette ?  
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CAROLINE. 

Elle aura été pour toi seul, et maintenant elle me pèse, elle me 

fatigue, il me tarde de m’en délivrer. Sonne ma femme de 

chambre.  
Denneville va pour tirer le cordon de la sonnette, Caroline l’arrête. 

Ah ! j’oubliais que je lui ai donné congé pour la soirée, mais je 

m’en passerai bien.  
Elle va près de la glace. 

Mon ami, voulez-vous m’ôter mon agrafe.  
DENNEVILLE, vivement. 

Bien volontiers. 
S’arrêtant. 

Non, non, on vient.  
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Scène XVII 
 

DENNEVILLE, CAROLINE, GERVAULT,  

puis EDMOND 

 

 

 
GERVAULT, entrant par le fond à droite. 

Voici monsieur Edmond, qui demande si Madame est visible.  
DENNEVILLE. 

Oui, sans doute.  
EDMOND, entrant en grande toilette de bal. 

Air : Ah ! le beau bal (de la Fiancée).  

Ah ! le beau bal ! ah ! la belle soirée !  

On nous attend, et de ce bal joyeux  

J’entends déjà des sons harmonieux.  

Eh ! mais, que vois-je ? à peine êtes-vous préparée ?  

Ma voiture est en bas, hâtons-nous de partir ; 

Chaque instant de retard nous dérobe au plaisir.  
Ensemble. 

EDMOND. 

Ah ! le beau bal ! ah ! la belle soirée !  

Hâtons-nous de partir.  
DENNEVILLE et CAROLINE. 

Ah ! quel moment ! quelle belle soirée ! 
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Pour tous deux quel plaisir ! 
CAROLINE. 

J’en suis fâchée, Monsieur, mais je suis revenue du bal, ou plutôt 

je n’y vais pas.  
EDMOND, à part. 

Ô ciel !  
Haut. 

Je comprends : votre mari a exigé...  
CAROLINE. 

Non, c’est moi qui veux rester.  
DENNEVILLE. 

Oui, nous passons la soirée en famille. Mon cher Gervault, 

voulez-vous avoir la bonté de dire qu’on nous serve à souper ? 
GERVAULT. 

Dans la salle à manger ? 
DENNEVILLE. 

Non, dans la chambre de ma femme, près du feu.  
EDMOND, étonné. 

À souper ? 
DENNEVILLE. 

Je ne t’invite pas, mon ami, parce que c’est trop bourgeois ; mais 

j’ai avant tout des excuses à te faire.  
EDMOND. 

À moi ! 
DENNEVILLE. 

Oui, tu avais raison tantôt, c’est bien quatre mille francs que je 

t’ai vendu mon cheval.  
EDMOND. 

Comment ?  
DENNEVILLE, lui montrant sa lettre. 

Vois plutôt, c’était, parbleu, écrit en toutes lettres.  
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EDMOND, à part. 

Il sait tout !  
DENNEVILLE, avec bonhomie. 

C’est étonnant comme on peut se tromper ! mais dans ce monde,  
Regardant Caroline. 

il ne s’agit que de s’entendre.  
EDMOND. 

Je comprends, et je m’en vais.  
DENNEVILLE, à part. 

Et, comme tu es attendu au bal, je ne veux pas te retenir. 

Gervault, faites éclairer monsieur le comte.  
GERVAULT,  

prenant le candélabre qui est sur le bureau de Denneville. 

Avec plaisir.  
À part, montrant Edmond. 

Les amants s’en vont,  
Montrant Denneville et sa femme. 

le bonheur reste ; voilà la morale des ménages. Je vais retrouver 

madame Gervault.  
DENNEVILLE,  

à Edmond, qui est près de la porte du fond à droite. 

Bonsoir, mon ami. 
EDMOND, soupirant. 

Bonsoir.  
Edmond est près de la porte du fond, éclairé par Gervault qui tient un 

flambeau. Denneville, tenant le bras de sa femme, va pour entrer avec elle dans la 

chambre à gauche. La toile tombe. 

 


